时代周刊记录：记者在美国大学校园抗议中的见闻。美国校园已经50多年没有这样了，也从来没有像现在这样。学生在20世纪60年代和70年代抗议的对外战争，即使在征兵推迟期间，也威胁到他们自己的生命。今年春天，促使学生在数百个校园里冒着安全、入学和未来职业风险的是其他人的死亡——自以色列对10月发起报复以来，在加沙地带被杀害的34,000名巴勒斯坦人。7 哈马斯的袭击造成1200人死亡，240人被扣为人质。

抗议者的参考点是20世纪80年代从南非种族隔离中撤资的运动。在他们的竞选活动中，他们认为以色列行动的财务共谋，活动家们——如果还没有被大学强迫出去，许多人被卡菲耶和住在帐篷里——体现了以前只有在投票中才能看到的代沟：在占领西岸和封锁加沙期间才认识以色列的年轻美国人更倾向于巴勒斯坦的事业，而不是那些足够大的人更愿意记住它第一次在大屠杀的阴影下战斗，为世界犹太人创造一个安全的地方。

这场冲突使美国大学重新成为国家解决其道德问题的熔炉。学生记者一直是记录由此引发的大火的人——特别是在禁止专业媒体作证的校园里。《时代周刊》联系了来自全国各地的学生摄影记者来讲述这个故事。

在乔治华盛顿大学亲巴勒斯坦营地的第二天晚上，鼓声响起，组织者激起了人群。 在帐篷附近，他问乔治华盛顿大学，如果他们不大力倡导加沙的和平，他们怎么能被昵称为革命者。 该大学新闻摄影项目的28岁研究生James Devin Schaap正在为GW Hatchet报道演讲时，一名戴着面具的抗议者用猛烈的目光吸引了他的目光。 抗议者整晚都显得坚决，在和平标志中举起了一只手。 “我想，好吧，我必须得到那个，”Schaap说。 他补充说，她的表情“绝对给人的印象是，这个人绝对和全心全意地相信她在加沙为之奋斗的事业。”

远处闪烁的绿光让Schaap想起了《了不起的盖茨比》中的绿光，此外还凸显了巴勒斯坦国旗的颜色。他补充说，他是一个文学史书呆子。

在哥伦比亚大学校长于4月18日授权警方驱逐参加该校园营地的学生后，Schaap有一种感觉，乔治华盛顿大学可能会出现类似的示威活动。当它这样做时，在4月25日，“在我看来，好吧，这可能会像一两天的磨难，”他说。“然后它继续进行。”它持续了近两周，因为警方抵制了大学要求清理的电话。然而，5月8日，执法部门带着胡椒喷雾进入，拆除帐篷并逮捕了抗议者。

汤姆·拉斯在这一刻印象最深刻的是“这一切的沉默”。GW Hatchet摄影记者已经习惯了大声的吟唱。但在这里，一群学生祈祷，因为他们的同龄人在他们周围建立了一个边界。他说：“对我来说，这真的说明了这一点，不仅仅是一天的抗议活动或人们出现然后立即回家的东西。”“人们在这里很脆弱......人们正在利用自己——甚至他们的身体——来保护他们的抗议者同伴和学生。”

Rath指出，在华盛顿特区意味着学生离国会很近。“有时你会忘记这一点，直到政客们出现在校园里，”他说。“但它确实感觉非常受政治驱动——感觉就像是给他们安装摄像头和被声音咬伤一样。”

5月2日，抗议者用巴勒斯坦国旗取代了大学旗帜；此后，执法部门已经取下了该旗帜。然后在5月8日清晨，就在华盛顿特区前几个小时。市长Muriel Bowser和大都会警察局局长Pamela Smith计划就该市最初拒绝派遣执法部门在国会作证，警方清理了营地。30多名抗议者被捕，听证会被取消。

来源：节选自时代周刊封面文章。

点击图片查看原图