１９７０年，“文革”仍处高潮，１月５日，云南通海发生７．８级大地震。１月９日，《人民日报》发表了新华社消息，标题为：《毛主席林副主席亲切关怀受灾人民，当地军民信心百倍地进行抗灾斗争》。这则消息只是笼统地说“我国云南省昆明以南地区发生了一次七级地震”，没有地震发生具体地点，对灾情只字 不提，而且将震级调低为“七级”。邢台地震时，新华社消息的标题的主语是“党和政府”，此时的标题主语则是“毛主席林副主席”。标题的主语之变，也从一侧面 反映“文革”的个人崇拜。

以后，《人民日报》便再也没有登载有关通海地震的消 息。因此，当时通海地震几乎不为全国人民所知。新华社这则消息，也是外国有关 机构测得地震、作出报道或询问后，周恩来在外交部上报的有关材料上批示要由新 华社发一简要消息，以便回答各方好意的询问后，才不得不发。在四川省革委会、 成都军区关于派团前往灾区慰问、救灾的电报上，周恩来批示：“重点应放在高举毛泽东思想伟大红旗，鼓舞士气，加强医疗（五十余人少了，四川可派出得力医疗 队二百人，并带药、械），自力更生，重建家园。”（《周恩来年谱（１９４９— １９７６）》（下），第３４３页》）此时已是“文革”高潮，他的批示也不能不 首先说“重点应放在高举毛泽东思想伟大红旗”，然后才是增派医疗人员的具体指 示。

１月９日的《云南日报》的头版头条是《人民日报》没有刊登的中共中央慰问 电，但通栏黑体大标题是“毛主席和林副主席亲切关怀我省灾区人民”，当时突出 的不能不是“个人”。同版还刊登了新华社消息。以后断断续续有关于地震报道， 但版面位置并不重要、突出。突出的仍是诸如“清理阶级队伍”、“镇雄县各族人 民家家有《毛泽东选集》”、“彻底批判反动影片《五朵金花》”等等。而救灾报 道，也充满了这样的“话语”：“千条万条，用战无不胜的毛泽东思想武装灾区革 命人民的头脑是第一条。地震发生后，省革命委员会派专车专人，星夜兼程把红色 宝书《毛主席语录》、金光闪闪的毛主席画像送到了灾区群众手中。还组织了许多 毛泽东思想宣传队，帮助灾区群众开展抗震救灾工作。”“力量的源泉，胜利的保 证。受灾地区广大群众从毛主席语录中汲取无穷无尽的力量，争取更大的胜利。” “千支援，万支援，送去毛泽东思想是最大的支援。战斗在抗震救灾第一线的昆明 部队广大指战员给受灾地区群众送去最强大的武器，用毛泽东思想宣传群众，武装 群众，热情向群众宣传党中央的慰问电。”

２０００年１月，云南通海县举行大地震３０周年祭集会，回顾那场惨痛的劫 难，并在事隔３０年之后首次在正式场合披露了地震中的死伤人数和财产损失情况 ，通海地震才广为人知。尤其应当感谢的是云南通海县作家杨家荣，花了十几年的 时间收集有关史料，采访许多当事人，记述了许多不为人知的细节，使发生在西南 一隅、人们知之甚少、不被人关注的这一段悲剧进入了“历史”，避免了被遗忘的 命运。在《大劫难的回眸：通海７．８级大地震３０周年祭》（《边疆文学》２０ ００年第１期）一文中，杨家荣详述了当时的种种情景，许多举措，确令后人难以 置信。在灾民最缺乏食品、衣物和临时住房的时候，灾区向国家提出三不要：不要 救济粮、不要救济款、不要救济物，自力更生重建家园。源源而来的是各种“精神 食粮”：数十万册“红宝书”、数十万枚毛主席像章和１４万封慰问信，与邢台地 震时全国各地捐钱捐物形成鲜明对照。时代、社会的荒诞于此可见一斑。灾区向国 家提出三不要：不要救济粮、不要救济款、不要救济物，自力更生重建家园。云南 省革命委员会办事组秘书组１月９日电话通知：不搞捐献活动，已捐献的物品全部 退回，集体的退给集体、个人的退给个人。

杨家荣曾采访多位指挥通海抗震救灾领导人，询问当时伤亡具体情况，一位原 昆明军区领导人对他说：当时“关于死了多少人，是绝对不能问的，谁问谁犯错误 ，只能按照地震波及面积派兵抢险。”虽然他是抗震救灾的核心指挥人员，也不知 道具体伤亡情况。事实上，直到“文革”结束后数年，１９８２年民政部委托云南 省民政局调查统计此次地震人数，才得到了１５６２１人死亡的准确数字。

通海大地震中，还规定新闻记者不准进入灾区，只允许科技工作者进行拍摄， 对灾情只能拍物，不能随意拍人。这些规定，在以后的唐山大地震中被沿用。《唐 山大地震》的作者钱钢在唐山地震时还是军人，曾随部队参加过唐山的抗震救灾， 他的回忆证实此点。他说，进入灾区时严禁带照相机，如果带了，不仅照相机会被 没收，人也会被抓，“所以今天我们看到的很多地震的照片，它不是由当时的记者 拍的，是科学工作者在日后去考察拍的。所以，大量的是同一类照片，叫做‘地震 造成的建筑物破坏’，人呢？那些死去的人、受伤的人的照片呢？几乎是找不到的 。我花了很大的功夫，找到了一幅起重机从废墟里把死者搬出来的模模糊糊的照片 。不知道是谁秘密地拍下来的，在当时那是犯法的”。（钱钢：《唐山大地震》， 当代中国出版社２００５年版，第２２１页）

---“文革”中的三次地震
雷　颐