北京是哪一天陷落？

下面笔者要自问自答一个问题：北京是哪一天陷落的？读者可能不很清楚北京曾经不在中共手中，尤其不清楚北京重新落入中共之手并非六月四日。

笔者必须承认，北京一度不在中共控制之下的事实，不容易描写。写得太实流于琐细，写得太虚则令人难于捉摸。然而，此事意义重大，不容略 去不写。如果读者阅后能约略领会其情势，揣想当时北京人的思想情绪，那已是取得成功。

“六四”凌晨起，天安门广场，中南海周边，正阳门左近处于军队占领下，从地图上看，就是北京市正当中的一小块完全由军队控制。此外，在一些地处要害的机关大楼和大院，派驻了军队。自那以后的三四天，中共控制所及仅限于此。换言之，它的控制达不到全市是因力所不及。

然而，还须说明在“六四”之前七八天，中共曾把这个城市故意撤手不管。这是北京不在它控制之下的另一阶段，也是出于另一缘故，即企图嫁祸学生。

五月下旬起北京市的交通警不站岗。例如东单、西单这样的十字路口，平时不只一名警察，到上下班时间还要多，但在那几天却一个都不见了，无法设想他们统通是擅离职守。指挥交通成了大学生的责任，目的显然是造成交通事故使市民对学生产生反感。此外还想使学生疲于奔命。大约也在这几天，绝大部份线路的公共汽车停驶，而且它们所经之处根本不在群众游行的路线上，完全可以正常行驶。这又是谁出的主意？与此同时，粮店开着门不卖粮，声言因为交通阻塞运不来。然而，所有这些制造混乱的技俩全是枉费心机。在这些天里，北京人口中和心中常常出现的一个词就是“理解”？？理解学生的目的和处境，理解中共是在嫁祸于人，理解身旁的人，如果他触犯了您那并非恶意，无论如何此时此刻计较起来太没有意思。对中共统治的憎恶使一种共识或认同感不知不觉出现在人们之间。人人都能感受到自己的生存状态和生存环境是新的，陌生却亲切畅快。

政治控制与民心完全分离

“六四”以后的情况则不同，军队只能占领他们所站的那块地方和目力所及的地方。在这个范围之外，仍是那心情上还没有变过来的、按照前些时形成的生活方式生活的北京人。这合在一起就成为政治控制权和民心完全分离的状态。自翊为“人民政府”的“政府”管不著老百姓。思想自由，言论自由在这一短时间内，在这特定政治环境中实现了。人们珍爱它而又知道它是不持久的。象为亲人送别那样尽量利用正在滑过的每一分钟。人们按照近来形成的习惯，站在他们“打过仗”的街道上参与议论或听人议论。北京人难得这般亲切相待。

六月九日这天，戒严区域扩大到西起西单，东起正义路。这是戒严范围最大的一天。此后又遂渐缩小戒严范围，允许车辆不停驶穿过天安门广场。只是在这时，戒严部队才称得上是执行戒严任务而不是惶惶然的军事占领。随着士兵脸上有了一点自信，老百姓脸上罩上了冷漠。他们接受了北京已经“陷落”这一事实。

这一切对于向来靠政治高压维持其存在的政府是太危险了。在中共领导层心中，他们近于从死亡边缘转回来。

---刘丁: 六四中士兵伪装平民烧军车

图：1989年6月9日，北京街头。
(AP Photo/Jeff Widener)

点击图片查看原图