有姊妹私信问我：“叶老师，平安，我能问您个问题吗？您为啥不在文章里附个二维码或者其他方式？读者每次读后随感动支付几十元，也没什么压力，对您来说，也能稍稍添补家用。”

感谢她的体谅，这让我想起一件往事。有一年，我累计欠债十万元，不得不开了一次哲学讲座，讲座收入刚够还清债务。为了推广课程，那段时间我在朋友圈频繁转发。而那时，我也正好在猛烈批判苏小和的文章，指出其中诸多败坏信仰的误导。

有个人因此很生气，指责我太为钱写作，并反过来称赞苏小和“写得很好”，还特别打赏支持他，大概是为了气气我。

当时我心里想：像我这样贫穷却高度自律，又严肃高产的写作者，全网能有几个？我每年如此高的产出量，如果不是审查极其严苛，轻松年入百万也不是梦。但现实是，我的文章几乎没有带来任何直接收入。于是我开始认真筹划“转型”，争取先赚一点钱——不是为了发财，而是为了不让人误以为我所有的严肃思想批判，只是出于对别人成就和名声的嫉妒。

我不是在吹牛，而是愿意诚实地告诉你：我为了真理可以自律到什么程度。有一次，为了深入批判某类基督教歪风，我发现牵涉到后现代神学，而我当时对此所知甚少。于是我花了整整三个月潜心学习后现代神学，只为理解透彻以备将来护教之用。这三个月只出不进，成本自然不轻。

在许多事情上，我往往是相对最勇敢的、或相对最诚实的，或相对最自律的，或相对是最宽容的，或相对是最慷慨的。却常常承受最多的责备、诋毁和误解，也许这和我的性格有关，也和我的经济处境有关。因为许多人认为人穷志短，经不起引诱。

正因如此，我平时的文章不设打赏，不是不需要，而是不愿让人轻看我所说的每一句话，好像它们是出于利益驱动。而养家糊口当然重要，但我会以别的方式去做，比如成为一位最务实的基督教教育家，把对真理的热情，转化为有形的课程与有根的生命，并为我带来稳定的收入。

所以，一如我的签名，为真理而生，靠恩典而活。我愿意靠主的恩典，一边承担护教、教育的呼召，一边也脚踏实地地活在这有限又真实的生活里。