因着不明白节，见了久仰的汉学家林培瑞教授。

我跟他聊起我先生程渊坐牢5年的经历，他问：他坐牢前有没有读过其他国家的政治犯写的书？我答：他读过《古拉格群岛》，所以他被抓那日就想起索尔仁尼琴说当监狱的大门关上那刻，外面的事情就与他无关了。
他又问：他怎么打发里面的时间？
我说：他没有纸笔。
但他在脑子里写小说，以保持自己的思维敏捷。
他又问：那他有没有纪录下来？
我答：他5年没有纸和笔，所以他没有写下来，都在脑子里。
他说：这些值得记录下来。

他又问我：你知不知道德国有个人，跟你一样也是一个基督徒，朋霍费尔，他在狱中写了很多诗。
我说是的，我知道！当时程渊被抓之后，完被监视居住了180天，监视居住期满，我拿回我的手机，在朋友圈发的第一条信息就是朋霍费尔的《天父美善力量》，我把这首歌唱了又唱，就不怕了。

我又跟他聊起监狱中的人性之恶，每天程渊都会看到许许多多的人性的丑恶，比如因为资源匮乏，食物永远都是要抢，犯人们每日为了风扇转到哪个角度要打上好几架，比如上厕所，洗漱，晒衣服，点点滴滴，人们都在为了那稀少的资源抢夺和打斗。程渊就刻意训练自己保持人性，他从不去抢食物，轮到他，如果没有了，他就不吃了。他觉得他原本胃口就不大，少吃点无非是饥饿。他也不去为了风扇争抢。他因为不在狱警面前下蹲、抱头、举手喊报告，坚持站着说话，而被多次关紧闭，最长的一次关了他100多天。禁闭室的环境十分恶劣，原本湖南监狱的条件恶劣地在全国都排得上号。体罚、剥夺睡眠、精神折磨，这些都没有让他丧失人性。程渊要下楼，所有的犯人们就要被清场回屋，因为监狱不许犯人们和他说话，他为了不给其他人添麻烦就主动取消放风时间。有一天他望着一株高墙外伸过来的茶花，开得是那么的艳，那么的有生命力，他就为着这生命力感动落泪。5年牢狱，他保持了他的人性。

林老师点点头，我说林老师我跟你聊天让我想起我公公，他年纪和你相仿，文革时候因说了真话被交好的老师举报流放苏北，后来回城后做了一名历史老师，他后半生都在研究逻辑学和历史。后来逻辑学也被中国政府取消掉了，因为他们不喜欢我们人民有逻辑。我的公公此生都看到一个自由的中国，你说，我有生之年看得到吗？

这个问题与其说是问中国通林培瑞教授，不如说我自己在问自己。虽然环境不好，只要我们每个人坚守真相、关心社会公平正义、保持人性、保持联结，怎么会不可能呢？

后来因为胜春姐拉着我去赶车，我们的谈话就中断了。但这无意之间的闲聊，仿佛是穿越了时空，让我和历史中的人物们联结。朋霍费尔，索尔仁尼琴，刘晓波，我的公公，还有我的先生。回去路上，我和胜春姐讲：
我想这就是我们要彼此联结的意义，生命遇见生命，就激发了可能性。
（Photo source: @Jifengbooks )

点击图片查看原图